Я спрашивал бабушку, когда был ребёнком:
«Бабушка, мы все точно умрём?»
Она,пальцем грозя, шипела: «Типун тебе!»
«Ба, я хочу знать, когда это будет?»
Задумчиво пыль с хрусталя вытирая,
Она говорила: нет ни ада, ни рая.
Что пред воротами бога нет очереди.
Что каждый малыш – и послушный, и порченный -
Своё отживёт, став скрипучим и хрупким.
«Ба, скажи честно, когда я умру?
Ба, расскажи, а может быть, завтра?
Пойдём на базар тогда, купим подарок?
Пирог приготовим, устроим пикник,
Поедем на море, пожарим шашлык!
Когда ты умрёшь – ты о чём будешь думать?
Лёжа в земле, укрывшись цветами?
Бабушка, я никуда не уйду,
Я под крестом ночевать останусь.
Ба, а давай мы погибнем все вместе?
Маму с собой возьмем, папу и деда.
Мы же потом всё равно воскреснем?»
И,застилая диван красным пледом,
Бабушка молвила, хитро прищурившись,
То, за что я никогда не прощу её:
«Внук, мы умрём, мы умрём обязательно.
Но после смерти больше не встретимся.
Нужно успеть всё при жизни сказать,
Сделать, пока не закончилось время.
Надевай шапку, пойдём на базар.»