20. Он ткнул папироску в пепельницу, сразу же потянулся за другой. 21. – О другом… 22. Хочется выговориться, - Николай Иванович вдруг остановился и, наклонив кА-то набок голову, глянул на своего собеседника.
23. Весь последующий рассказ Юрочка прослушал, упершись подбородком в сложенные на столе руки, глядя в окно, в розовое от заката, ничего не говорящее небо. 24. А рассказ был грустный. 25. Рассказ человека, который прожил длинную, нелегкую и небесполезную жизнь, а к концу ее обнаружил, что он совсем один. 26.
Кругом люди, а он один. 27. Это трудно даже объяснить. 28. Есть друзья, знакомые. Студенты, есть жена, и все они его любят и уважают, а в общем – пустота. 29. И дело даже не в том, что вот уехала жена и за месяц написала только одну открытку, а в чем-то другом, в неумении быть хоть с кем-то совсем близким.