В комнате для приезжих стипендиатов
(на полке — дюжина скучных романов на языке,
не являющимся родным; сонный Будда,
а также немой телевизор; исцарапанная сковородка жарит
огромную меланхоличную яичницу субботнего вечера;
матовый чайник, свистящий на любом наречии)
вы пробуете расположиться — и даже думать.
Вы читаете Майстера Экхарта “О дистанции” (“Abgesсhiedenheit”)
и стихи решительного британца, любившего Францию,
а также прозу француза, бредившего Британией.
[email protected]
И спустя неделю деятельных попыток
обжиться в этих гигиеничных покоях,
пропускавших через себя образованную элиту мира,
вы почти с изумлением осознаете:
здесь никто не живет; на земле нет жизни.